一战前，德国人祖（奥斯卡·威内尔 Oskar Werner 饰）和法国人占（亨利·赛尔 Henri Serre饰）在巴黎结识。他们意趣相投，对诗歌和小说都有强烈而共同的兴趣，甚至二人为着同一个雕塑也着迷。顺理成章地，祖与占都爱上了同一个女子：聪明貌美的凯瑟琳（让娜·莫罗 Jeanne Moreau饰）。 在这样的关系中，占选择了成全温柔单纯的祖。他们一起到乡间度假，度过了美妙时光。然而一战的爆发，却让他们失去了联系，在自己国家服役期间，他们多么担心会在战场上杀死自己的好友。而祖，从不间断地给妻子凯瑟琳写信。 战争结束，祖与占再次相遇，占觉察到祖和凯瑟琳的关系很糟糕——她对婚姻以外的感情从没停止过追逐，喜欢在各种爱情关系中享受自由。占在祖家中住下，凯瑟琳毫不掩饰对占的爱，这段三角关系平衡而快乐的维系着，旁人完全看不透。当占要离去时，凯瑟琳直率锐利的性格...
好奇妙、好魔幻的关系，不理解但大受震撼…
大概是世影史上最著名的一段三角关系，特吕弗用鲜活的电影语言降服了我。激情是一团熊熊大火，而爱情是大火燃尽后的灰烬。你要接受它的义无反顾，也要习惯它的反复无常。如果观众开始思考：他们的爱情合乎伦理道德吗？那么电影想要反问的是：爱情有标准形态吗？爱情应该是自由的，通往心灵深处的渴求。
电影史上最出名的3p故事，实际上应该是“一个爱的独裁女皇和她的备胎们的故事”？题眼也早就藏在电影中，即“以个人的名义战斗”。而人物的“死亡”在新浪潮中其实是这么回事：“当激情超越生命的囚笼之时，激情理应获胜。”
#电影资料馆 好喜欢这部片子的调调。特吕弗已经把各种摄影技巧玩弄得炉火纯青，在大银幕看移动镜头跟拍人脸大特写就有如一股清风扑面而来，如蒸汽火车般吐烟，大谈男女感情之事就是最纯正的法式浪漫。称你为先生来帮我驳烟，长镜头记录下了滔滔不绝的你与心不在焉的他，几处定格镜头拍下了你最滑稽的脸庞。贞洁与不伦，掌握着生与死。一切都是电光幻影，恨只因爱，因爱及怖，爱恨无常，雪落无声，色不过色，却碍了空性。
她是皇后，任性妄为，同内心走得太近，与世界离得太远。我讨厌这种人，不能再讨厌了。