年迈的葡萄牙殖民战争老兵被迫入住养老院，在与黑人护工赫米妮亚的相处中，不得不直面昔日战争的阴影，并在衰老与孤独中获得意外的慰籍。葡萄牙导演安东尼奥·费雷拉延续其标志性风格，在养老院这一被忽视的空间内，探讨人类处境的脆弱、死亡的必然与对救赎的渴望。
关于建立于恐惧之上的现代性的探讨。
@ sho
直面真实的老年生活困境，是坚持有尊严地自主进食还是躺平通过进食管等待生命的终点。战争创伤的梦境表达很新颖很有记忆点，老头总把自己锁在贴着红色瓷砖的洗手间思索或暴怒很有戏剧张力。@27SIFF
曾经的战争已早被遗忘，每当梦中回忆起那战时场景却总会被黑人女护工拉开的窗帘打断。或许战争留下的气味只剩下了对黑人的偏见和被吓到时那句该死的恐怖分子。在八十岁生日之际，和女儿道歉，和曾经带偏见看的护工道歉，在自己家有尊严地死去，或许是这个老兵留给世界最后的体面。当自己无法弯腰，独立剪脚指甲洗澡成为奢望，爱好玩的家伙和香烟被收走，吃的东西毫无味道，睡觉必须垫着尿布，或许体面死去才是最好的归宿。就让这个世界最后记住的是体面的自己，而不是狼狈下流的自己吧，就像死前预瞩里那样不抵抗地死去吧。 2025-12-27看
SIFF2025，近距离展现了如何面对衰老与死亡