富家子弟惠光为反抗封建婚姻离家出走，邂逅了女工彩英，两人一见钟情。但不久，彩英因家贫被迫嫁到米商王福祥家做童养媳。惠光在常遇的地点久等彩英不来十分焦急，当探得彩英的行踪后便典当了所有物品要将彩英赎回。不料彩英婆婆的情夫王品三从中作梗，将惠光诬陷为盗贼，又欲强奸彩英。彩英在反抗中将王刺死，随后逃走。彩英以为惠光已死于狱中，便纵身跳下两人常相会的小桥殉情，幸得一老者相救。惠光出狱后，也来到桥头，与彩英终于重逢。
2019.11.20主观镜头看信展开，意识流动完成剪辑和叙事。叙事尝试打破线性，薄雾朦胧的诗意湖边插叙回忆。突破视角，实现置换（男主视角变彩英视角）回忆中插入彩英想象和梦境，嵌套叙事再层层褪出。坐在桌上的女性，从万般愁绪的神女到有文化的女工。轻松爱情喜剧渗入沉重社会现实，歌曲对唱传情表向往。“渡过了今夜的无边黑暗，就可到自由的彼岸。”坐在桌上的女性做出反抗举动，最终回到雾中湖边的外层叙事起点。后半段展现米商一家的拜金自利，用了较大笔墨，好在最终回到主题里。战时能把轻松美好爱情(初遇悸动、几番各自期待、隔空窗户交流。转向现实表达，明显地使用了贫穷束缚下女性的不自由和软弱)描写与社会背景融合，并且温和的诗意的，寻找叙事新途径表达反抗和自由，就已是新意之处。
袁美云真好看
节奏太太太太太太太太慢了
袁美云太像关晓彤 一旦接受这个设定...
孤岛时装片，第二本（第三本？）缺声底。爱国情怀明显，宣教大于角色塑造，比较老套，像20年代末的家庭情节剧，有20分钟睡得很香，袁美云真好看啊。